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Presentacion

La mufeca de Naila forma parte de la Coleccion de libros digitales
Cuéntame un cuento del Instituto Estatal de Educacion Publica de
Oaxaca (ieepo) que tiene como objetivo promover el habito escritor y
lector en nifas, nifios y adolescentes de educacion basica del estado.

Esta publicacion es resultado de las habilidades escritoras
y de ilustracion de Abril Sanchez Aragon, originaria de San
Francisco Ixhuatan, personal administrativo especializado
de la Escuela Telesecundaria 20DTV0563Q ubicada en
Santo Domingo Ingenio, y forma parte de la Plataforma de
Fomento a la lectura en la educacion basica de Oaxaca.

Con esta coleccion, el iEepo busca fortalecer las acciones de
fomento a la lectura y de desarrollo educativo que lleva a cabo
el Gobierno del Estado de Oaxaca de 2022-2028. Ademas de
promover entre la comunidad educativa la socializacién de los
saberes, conocimientos y experiencias de las infancias y juventudes
oaxaquenas a través de sus creaciones literarias, aprovechando los
beneficios de las tecnologias de la informacion y comunicacion.






EL sol aun no se asomaba y por el estrecho camino real se conducia
entre las sombras extensas, que los rayos de luz de la luna llena pro-
vocaban en su intercepcidén con la copa de los frondosos huanacaxtles,
la vieja carreta.

Su paso cauteloso, a razén de ser por los continuos charcos que las
lluvias de los primeros dias de octubre habian ocasionado, no la eximian
de las exigencias del viejo carretero quien, a golpes de lomo de bestias,
apretaba el paso para ganarle al astro rey la oportunidad de avanzar
con la labor durante el alba.

El ruido que originaba el agua y el lodo en su paso por las ruedas, se
acoplaba a los primeros trinos de las avecillas silvestres y al compds
del meneo del morral y el bule que colgaban de la vara de la carretaq,
incitando asi a continuar el sueno a la pequeia que, arropada entre La
toalla, se tendia en los tablones en compania de las redes, la reata, el
machete y los canastos.

Ella de vez en cuando alzaba la cabeza para ver la cercania hacia su
destino, otras veces porque confundia el soliloquio del viejo carrete-
ro, quien a su entender, entablaba una especie de conversacidon con La
yunta que conducia la carreta. “Shuuu, glii, caminale bonito”, decia el
viejo carretero, al mismo tiempo que dejaba caer la paa sin punzar el
aguayoén.



EL buey ante la accidén reaccionaba moviendo la cola cual si espantara
las moscas que se postrasen sobre él y apretaba el paso en el camino,
dando asi cumplimiento a la solicitud del viejo carretero.

La luz de la luna en aquel camino real, cuyo trazo era lineal con escasas
aberturas en “Y”, permitia observar a lo lejos la aproximaciéon de jinetes
que se destinaban a dar agua al ganado o a la ordena, motivo por el
cual no lo hacia tenebroso ante los ojos de la nifAq, sino al contario,
una vez espantado el sueno, era el espacio perfecto para encontrar La
diversion.

Esa diversidon, que ante la escases de luz, comenzaba con la dilatacién
de sus grandes y claras pupilas y al arribo de sus piernas a la regla de
madera que atravesaba de un extremo a otro y se posaba en los ta-
blones laterales de la carreta, a fin de hacer el asiento predilecto del
conductor.

Ella, en su papel de copiloto, estaba atenta al camino y a las
observaciones del viejo carretero, quien a razén de la experiencia por su
edad, estaba presto a la presencia de cualquier animalillo silvestre para
ser mostrado a su retono; de vez en cuando entablaban conversaciones
que giraban entorno al paisaje, a las figuras y a los nombres de los






cuerpos celestes y otras veces, acortaban el camino cantando.

Cuando el plano era melddico, el repertorio estaba conformado por
rancheras y baladas propias de La época del viejo carretero y, a pesar
de su corta edad, la nifa las hacia tan suyas que conformaba el dueto
perfecto con su padre, pero sin lugar a dudas lo que mas le divertia era
entonar al unisono la vieja parodia que decia:

“Mi pobre calzoncillo tiene un hueco
muy grande, muy grande.
Queriendo remendarlo yo Lo hice

mas grande, mdas grande”
Asi, cantando llegaban al extenso terreno y, para galardonar el vigje,
el viejo carretero dejaba en posicidbn de entrada la carreta, cedia
las riendas a la nifa y apeaba, para posteriormente retirar las tres
trancas que conformaban la puerta, la chiquilla agitando la rienda

unida al narigdn y puyando a la yunta conducia la carreta hasta los
frondosos tamarindos, sintiendo asi la cristalizacidn de campesina.






Era entonces cuando la labor comenzaba, mientras el viejo carretero
desuncia la yunta, indicaba a la pequena el area que abarcaba la jornada
del dia, ella bajaba los canastos de la carreta y se conducia en los surcos
entre milpas y hierbas acumuladoras del rocio de la manana, ese que se
impregnaba en sus pantalones humedeciéndolos.

Nada de lo aqui descrito era para la nina razdn de desesperanza, ni
los pantalones mojados, ni el desmadrugar; el reto para ella en ese
momento era llenar la mayor cantidad posible de canastos de mazorcas.
Por momentos detenia la jornada pero no para tomar descanso, como
fuera de suponerse, sino para seguir con la diversidon, para realizar la
transformacion mdas inesperada, el momento de ser artista, de ser
intérprete, la cana de maiz pasaba a ser pedestal y la mazorca que se
erguia a la altura de la boca de la infanta se volvia el mejor micréfono
que pudiese existir en el mundo entero.

Al cabo de un rato retomaba la rutina, avisaba a su padre al llenar el
canasto para que éste lo vaciara en las redes hasta atestarlas una tras
otra. Al mediar la jornada el descanso se hacia compartido, era entonces
el momento de refugiarse bajo los darboles y en que las jicaras con pozol
o arroz hervido con canela y aztcar se hacian presentes, tras disfrutar la
refrescante bebida volvian a la labor hasta llegado el momento de agotarla.






Habia dos motivos para dar por concluida la jornada, el mas beneficioso
era cuando se lograba almacenar los 36 canastos repartidos en las doce
redes que llenaban la carreta, el otro, y menos alentador, era cuando las
inclemencias del sol hacian imposible la permanencia en el sembradio.

Cualquiera que fuera la razébn generalmente se hacia continuar con la
recoleccidn de unas cuantas calabazas que servirian para alimentar
a los bueyes durante su estancia en el poblado, pero esta accidén no
comenzaba al terminar la jornadg, sino a la par con la jornada; durante
la pizca por el paso en los surcos se veian entre las enredaderas las
calabazas que eran sometidas a una clasificacién de calidad mental,
las habia para el ganado, para el quiso y otras mas para el delicioso
dulce que serviria de postre, y para la vendimia.

Esta altima labor se hacia lo mas rapido posible, pero ese diq, el encargo
se volvié paulatino pues se hizo acompanar de una blasqueda incesante,
la carga ya se hallaba en la carreta y la nina no estaba alli junto, el
padre al notar la ausencia grito:

Naila, jvGmonos!

EL grito del viejo carretero resond en el sembrado, pero Naila en vez



de acudir al lamado continud su busqueda, miraba de un lado a otro,
recorria los surcos con premura perseverante, con la mirada clavada al
suelo. ELl carretero gritd nuevamente:

;Qué tanto haces?, jvémonos!

Naila apretd el paso entre Los surcos en sentido contrario a la carreta,
éstos eran tan apresurados que parecia que corria entre La hierba, las
ruedas de la carreta comenzaron su rodar y la nina desesperada se
alejaba cada vez mas de ella; su padre grité de nuevo:

jApurate chamacal!

Fue entonces cuando Naila dio vuelta la espalda para dirigirse al carruagje,
su busqueda habia cesado, resignada esquivaba las cafas de maiz con
destreza, a fin de alcanzar la vieja carreta que se veia ya a la distancia.

De pronto, sus ojos se iluminaron, lo que tanto habia buscado estaba
alli frente a ellg, se trataba de una calabaza cucurbita de considerable
tamano. Apresurada, dio un fuerte pisotdn sobre el pedinculo para
separar el fruto de la guia, lo tomé entre los brazos y emprendié la
carrera para alcanzar a la vieja carreta.






Al llegar a ella no se trepd de prisa como era costumbre, esta vez camind
a su lado hasta que ésta detuvo su marcha después de las trancas,
mientras el viejo carretero aseqguraba la entrada con los grandes troncos
de madera. Entonces, la niha colocd bajo el brazo izquierdo Lla carga y,
apoydndose con la mano derecha en la vara de la carreta, escald los
rayos de la rueda hasta lograr sentarse sobre las redes atiborradas de
mazorca.

Montada ya sobre el transporte, estird el brazo para alcanzar la toalla
que colgaba de una de las varas, la toméd y con un doblez extrano mal
hecho puso el pedazo de tela entre la hondonada que formaban las redes,
con extremo cuidado colocd el fruto sobre el lienzo contemplandolo
dulcemente. Su padre abordd el carruagje, tomé las riendas y las agitd
para indicar a la yunta que debia iniciar el viaje de retorno.

Esta vez su regreso fue diferente, no hubo pldaticas incitadas por la nifq,
tampoco el camino llamé tanto su atencién, ella simplemente se limitaba
a ver la calabaza depositada en la hondonada. Por momentos la levan-
taba y la colocaba en su regazo pero las malas condiciones del camino
balanceaba bruscamente la carreta y la obligaba a colocarla nuevamente
sobre el trapo. Cuando veia que el gjetrear de la carreta la hundia un poco
mas, la tomaba nuevamente en brazos, colocaba la toalla semiextendida



en la hondonada y la posaba arropdndola con uno de los extremos. La
accién se hizo repetitiva durante el trayecto hasta llegar a casa. Cuando
la carreta se detuvo frente al hogar, la nina tomé su calabaza entre los
brazos, bajé del carruaje y se metid apresurada. No hubo el acostumbra-
do grito:

;Qué nadie va a recibir a esta cansada trabajadora?

Tampoco hubo el comedimiento de bajar el morral de trastos sucios del
desayuno, y las presunciones sobre el trabagjo realizado y de las mejores
mazorcas se habian omitido.

Naila, sin decir palabra, se dirigid al fondo de la casa, colocd la
calabaza en la hamaca que colgaba en el corredor y se fue directo
a las herramientas de su padre; las revolvia de un lado a otro y en
su desesperacion termind por vaciar la pequena cubeta de ldmina que
fungia como caja de herramientas, de ahi tomd una aguja de arria vy,
a manera de brazalete, colgd el lazo de rafia que la sostenia en su
escudlida mano, introdujo todo lo que habia tirado en el recipiente y se
dirigié a la cocina.

Al llegar alli, tomd un poco de agua fresca y de la diminuta despensa
sacd de la bolsa dos granos de frijol, los metié en el bolsillo de su



pantaldén y se dispuso ir por la calabaza que habia colocado en la
hamaca, se sentd junto a ella, la tomd en su regazo y, con la aguja
que le colgaba de la mano, hizo en el extremo superior del cuello de
la calabaza tres orificios a manera de equilatero invertido. Sacé de su
bolsillo los granos de frijol y los introdujo en Llos orificios de la base. Los
frijoles pasaron entonces a ser Los 0jos negros mads expresivos que Naila
hubiese visto y el tercer orificio aun abierto, no tuvo mds remedio que
ser la pequena boca de la cria que en ese momento habia cobrado vida
y que pedia a gritos ser alimentada, o al menos ese era el mensaje que
la nifa habia recibido.

Entonces, Naila se levanté de la hamaca, atravesé el patio hasta llegar
a la pequena limonaria, que por anos su sombra habia servido como
casita de juegos, buscd dentro de la canasta el recipiente de pulpa de
tamarindo en forma de mamila y al encontrarlo, regresé a la hamaca
para acostarse con su cria y empezd a alimentarla.

Nadie dio cuenta de las acciones de Naila, cuando su madre terminé de
auxiliar al padre que bajaba la carga de la carreta, entré a la casa y al
llegar junto a la hamaca que colgaba en el corredor pudo ver a su hija
que se encontraba profundamente dormida, la toalla sucia arropaba
su pequeno cuerpo y a la calabaza, que se posaba entre sus brazos y
adn conservaba entre su boca “su mamila”.






No sé la expresidn que habrd puesto su madre, ni las emociones que en
ella pudieron emerger, pero por los recuerdos de mi memoria, por ellos
si puedo responder:

iAy! de aquel amor de madre que se inspira en la ninez,

gue no conoce de riqueza o de pobreza pues s6lo nifo se es.

iAy! de aquella nostalgia que no es melancoliaq,

|

sino el reflejo de la aforanza por volver Lo que se vivia.

iAy! de aquella labor que con juego se confundiaq,

de la ninez hecha madre y la calabaza hecha cria.

Fin.
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